在华语文学与影视的灿烂星空中，琼瑶宛如一颗熠熠生辉且独树一帜的明珠，以细腻如丝、深情似海的笔触，勾勒出无数动人心弦、纠葛缠绵的爱情故事。在那些悱恻情节与潸然泪下的桥段间，生孩子这件日常又宏大的人生要事，被赋予了超乎寻常的重量，悄然诉说着诸多关乎人性、家庭以及生命延续的深刻道理，仿若一封封跨越时光的长信，寄给每个在生活中探寻生命意义的人。

　　琼瑶作品里，孩子常是爱情结晶，承载着男女主角炽热爱情的实体化寄托。《还珠格格》中，紫薇与尔康冲破阶层、礼教重重阻碍，终成眷属。他们爱情修成正果后的期许，便是孩子降世。孩子象征两人矢志不渝情感到达巅峰的成果，是他们在刀光剑影、权谋争斗的宫廷生活里，唯一纯粹、安宁的“避风港”。当小燕子一众在宫中闹得鸡飞狗跳、风波不断时，紫薇腹中孕育的小生命，宛如一抹静谧曙光，让尔康有了拼搏守护的全新动力，让紫薇在隐忍委屈时有温暖慰藉；孩子出生后，更是串联起家族亲情纽带，皇阿玛对孙辈的宠溺、小燕子等人当姑姑的新奇劲儿，借孩子激活一大家子尘封温情，化解诸多恩怨矛盾，使原本疏离复杂的皇室关系，添了几分烟火家常气息。这恰似现实生活里，孩子呱呱坠地，能弥合夫妻新婚磨合的罅隙，缓和婆媳间剑拔弩张氛围，成为家庭向心力源头，用稚嫩啼哭与无邪笑颜，重铸家庭关系新格局。

　　生死攸关时刻，生孩子在琼瑶世界成了救赎希望之光。《梅花烙》里，白吟霜命运多舛，深陷王府宅斗漩涡，受尽欺凌，爱情也被权谋撕扯得支离破碎。可当她怀有皓祯骨肉，这份母性力量瞬间点亮绝境。生产过程虽险象环生，却引得周围人态度转变，福晋从敌对到怜惜，下人们从冷眼旁观到悉心照料，孩子成了吟霜于冰冷王府的“免死金牌”，赋予她活下去底气；孩子更是道德感召利器，王府众人面对新生儿纯真，心底善念复苏，往昔罪孽愧疚在孩子无邪目光下无所遁形，间接推动家族内部反思与救赎。类比现实，多少女性产后抑郁症患者，在孩子第一声“妈妈”呼唤里寻得力量；又有多少濒危家庭，因新生儿降临重拾生活信心，孩子带着新生希望，救赎深陷泥沼的灵魂，唤醒人性中潜藏温柔与担当。

　　琼瑶还借生孩子探讨女性成长蜕变。传统视角下，女性被囿于闺阁庭院，相夫教子是既定宿命。但在她笔下，女性借生育开启自我觉醒征程。以《一帘幽梦》绿萍为例，截肢后人生崩塌，往昔灵动舞姿、璀璨舞台梦碎一地，满心愤懑痛苦化作利刃，刺向家人爱人。可怀孕生子这一过程，像一场悄无声息的心灵手术，剥离她心头怨恨硬痂。孕期感受生命律动，孩子诞生后照料起居、见证成长点滴，母性让她学会换位思考、放下执念，从狭隘复仇漩涡迈向包容豁达人生；她重拾生活掌控权，投身育儿知识科普、残疾人帮扶公益，借孩子重塑自我价值，实现华丽转身。当下职场女性暂别晋升赛道、回归家庭生育育儿，看似牺牲，实则在陪伴孩子成长里磨炼耐心、提升统筹能力，挖掘从未察觉的柔软坚韧特质，实现别样成长。

　　从文化传承维度审视，琼瑶作品里孩子身负家族文化“薪火相传”重任。《烟雨濛濛》陆家几代恩怨情仇，在孩子成长里续写传奇。新一代汲取长辈爱情、处世经验教训，摒弃门第偏见、感情用事，传承家族书香气质、经商智慧，改良家风门风；孩子咿呀学语、诵读经典段落，节日遵循祖辈习俗礼仪，宛如文化火种交接传递仪式，让家族文化跨越时代洪流，在岁月淘洗中坚挺存续。放大到社会层面，正是一代代新生儿降临，传承民族语言、民俗技艺、道德理念，使华夏文明绵延千年不断流，我们能从孩子端午包粽、中秋赏月等传统活动参与里，望见古老文化熠熠生辉未来。

　　不可否认，琼瑶赋予生孩子诸多浪漫理想色彩，与现实育儿艰辛存在落差。现实没有王府雄厚物质兜底、丫鬟婆子环绕伺候；产后身材走样难恢复、彻夜不眠哄娃、育儿理念冲突等琐碎，常让新手父母疲惫不堪。但琼瑶本意，是挖掘生孩子蕴含的希望、成长与爱本质。剥离繁杂剧情，我们看到：孩子凝聚家庭向心力，夫妻携手育儿升华情感；孩子危难时予人活下去勇气，唤醒人性美好；孩子助力个体蜕变，挖掘潜能实现价值；孩子传承文化血脉，守望民族精神家园。

　　琼瑶离世，可作品中生孩子背后哲思永存。当年轻夫妻为生育计划踌躇、新手爸妈被育儿难题困扰、家族传承遇瓶颈时，不妨翻开琼瑶小说、点开经典剧集，于那些或哭或笑故事里，重拾生孩子这件平凡大事背后的非凡力量，怀揣希望、爱与责任，迎接新生命降临，书写属于自己的温暖人生篇章。因为在琼瑶编织梦幻里、在现实生活骨感底色上，孩子永远是那道划破阴霾、照亮前路的璀璨光带。

　　731部队是日本军国主义者在第二次世界大战期间下令组建的细菌战秘密部队之一。1931年到1945年期间，731部队进行骇人听闻的人体实验和细菌战等，在中国犯下滔天罪行。数千名中国、苏联、朝鲜战俘和中国平民被用于人体细菌和毒气实验。

　　秦皇岛市中级法院近期认定，其受贿、贪污、挪用公款折合共计人民币1.09亿元，另有7430.48万元巨额财产不能说明合法来源，非法持有4支，还构成故意伤害和故意毁坏财物罪，七罪并罚判处死缓。

　　英雄机长刘传健就韩国客机事故发声：作为飞行员严格训练必不可少！韩官员：或因时间不够无法提前部署消防队

　　12月29日，《中国机长》原型英雄机长刘传健就韩国客机失事发声：今天对航空业来说，是不太幸运的一天。作为一名飞行员，严格的训练必不可少啊，扎实的基本功，关键时刻的冷静和果断是熟练运用丰富知识的结果。虽然你可能训练过很多的特情，但每一次特情来临的时候，都和训练有太多的不同。

　　2024年接近尾声，不少网友的第一反应是看看蛇年假期怎么排。首先1月1日元旦就迎来一个暴击：恰好在周中，无法连上周末。网友：想开点，上两天休一天再上两天。

　　12月30日，有网友吐槽广州花地湾地铁站新装修的进出站口外观像棺材，引发关注。当日，广州地铁集团宣传部门工作人员回应奔流新闻记者采访时称，目前尚未装修完成，设计灵感来源于木棉花花瓣。